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O HOMEM E O MUNDO LU s

A MORTE DE VALERY LARBAUD

NO primeiro n'?és do corrente ano chegou-nos a noticia da morte de Valéry Larbaud, aos
) anos de idade, pois havia nascido em Vichy no ano de 1881. Ao que sabemos, ne-
nhum artigo de necrolégio Ihe foi dedicado na imprensa brasileira, bastando a simples nota
da agéncia telegrafica. Trata-se, no entanto, de um trabalhador infatigavel, de um criador
cora-joso de tipos e de situagdes, sempre insatisfeito com a sua obra e com os limites da cultura
nacional. Conhecia, como poucos, as produgdes literarias de outros paises — fato excepcio-
nal para um francés. As literaturas inglésa, italiana, espanhola e, de certa maneira, a brasi-
leira e a portuguésa lhe eram familiares. Quando da descoberta da lingua portuguésa, escreveu
éle que as palavras '‘sdzinho” e “garéta” sGo deliciosamente expressivas, como ndo hé igual
em outro idioma. _
Talvez que Larbaud possa ser classificado dentro do chamado ’‘exotismo’’, significativo
das primeiras décadas déste século, quando alguns escritores europeus se voltavam para o
mundo, vasto mundo, na procura de novos e virgens argumentos para as suas obras litera-
rias. Era um Loti, um Kipling, um Conrad, um Blaise Cendrars, além de um Morand, um
Maurice Bedel um Luc Durtain, os irmdos Tharaud, que traziam para os catélogos das li-
vrarias européias motivos de outras terras, de outra gente, que sé constavam até entdo dos
mapas geograficos para os meninos das escolas secunddrias. y
Vivia em Larbaud, como éle préprio escreveu, uma inquietacdo permanente, de quem
pretende a posse integral do mundo. N&o esperava muito da sua gléria literdria, havendo dito
ainda mogo: ''Quando me tornar, por minha vez, de escritor pouco conhecido escritor esque-
cido, quando serei um pequeno esquecido do comégo do século vinte. . ."" Foi de certo modo
uma previsdo que se realizou, mesmo em sua patria. Faltava-lhe, sem duvida, esta perma-
néncia de vida interior, que atravessa os tempos e fica sempre igual, porque de todas as épo-
cas e de todos os lugares, Larbaud era, por assim dizer, um sensorialista, voltado sempre par2
fora, com grandes olhos atentos, que tudo viam e registravam. Vivia pelos sentidos, extrover-
tidamente, em busca do colorido, do bizarro, do que lhe feria os ouvidos e os olhos. Em
1927 publicava Jaune, Bleau, Blanc, com esta explicagdo sébre o titulo, logo nas ‘primeiras
linhas do prefécio: ‘‘Uma fita amarela, azul-clara e branca serviu muito témpo para prender
os manuscritos que constituem presentemente esta obra’’. Na realidade, no entanto, estamos, .
diante de um dos seus livros mais significativos, no qual as cores pouco ou nada tém a
fazer. 5
Em 1938 apareceu Aux Couleurs de Rome, constante de uma divagagdo que lhe inspi-
raram as cores da Cidade Eterna, em que predominam © ouro e o vermelho. Mas foi em uma
obra bem anterior, de 1908, A. O. Barnabooth que Larbaud alcangou a reputagdo de que
veio a gozar mais tarde. Trouxe éle para a sua criacdo poética os grandes expressos interna-
cionais, com os seus wagons-lits, os imensos transatlanticos, os paldcios dos nababos e todo
&ste mundo tumultuante e moderno que o cercava. Foi éste o verdadeiro lugar que marcou
na literatura francesa, sendo um precursor de Morand e todos os outros que chegaram
depois. 5 )
Esta necessidade da posse do mundo — alias, titulo de um livro de Duhamel — lhe veio
diretamente da influéncia que sofreu da obra de Walt Whitman, uma de suas leituras cons-
tantes. J& entre as duas guerras, mantinha-se Larbaud um espirito de fim de século, pre-
ocupado com a cultura, com o conhecimento, sem a inquietagdo da corrida para uma.llus-
tracdo de superficie. Manteve-se sempre na atitude de quem tudo quer saber, nada igno-
rando do que diga respeito aos homens, embora de outras latitudes e de outros temperamen-
tos. No seu livro de 1938, observa Larbaud que hé grande diferenca entre o que € e O que
se fax. Enquanto o francés diz que é pedreiro ou motorista, 0 italiano declara que fax o pe-
dreiro ou o motorista. E’ o italiano quem tem razdo, acrescenta Larbaud, quando recusa ide.n-.
tificar a nogdo de sua existéncia com a nocd@o de seu oficio, porque em todas as carf;unstancus
éle permanece e tem consciéncia de permanecer eminentemente homem. N'c':ssa.VIda se faz,
a cada instante, disso que somos e disso que fazemos. Em suas palavras: A vida terr,ponl
continua. E nada para a vida eterna? Nada — sendo nés’’. E é &ste o problema eterno da vida
humana, surpreendido por quem procurou o homem por todos Os lados, como um auténtico

amador que busca a posse do mundo.
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